《禹貢》是中國(guó)最早的地理著作，也是地緣政治著作。它描述了大禹統(tǒng)一后的世界模式。即使“五服”是后人的想象，至少也在西周初期成形了。周穆王（約前976-約前922在位）“將征犬戎”，祭（zhài）公謀父對(duì)他說(shuō)：“夫先王之制，邦內(nèi)甸服，邦外侯服，侯衛(wèi)賓服，夷蠻要服，戎翟荒服。”“先王之制”就是大禹的五服制。祭公謀父還指出，夷蠻有向周王室進(jìn)貢的義務(wù)：“甸服者祭，侯服者祀，賓服者享，要服者貢，荒服者王。”（《史記·周本紀(jì)》）周穆王比大禹晚1000多年，但處理“國(guó)際關(guān)系”的方式，西周沒(méi)有改變，并一直延續(xù)到19世紀(jì)。
以自我為中心并非為中國(guó)古人獨(dú)有。在《歷史》第一卷，希羅多德說(shuō)：波斯人“認(rèn)為他們自己在各個(gè)方面比所有其他人都要優(yōu)越得多，認(rèn)為其他的人的居住地離他們?cè)浇瑑?yōu)越的程度就越高；因此居住地離他們最遠(yuǎn)的，也就一定是人類(lèi)中最低等的了”。波斯人的想法與大禹的五服沒(méi)有本質(zhì)差別。文明如同以石擊水形成的波紋，從中心漸漸地散開(kāi)。邊緣地區(qū)的游牧民族更崇尚武力。因此，懷柔遠(yuǎn)人是有關(guān)戰(zhàn)爭(zhēng)與和平的大事。對(duì)于一個(gè)較為靜態(tài)的農(nóng)業(yè)社會(huì)，懷柔的成本比戰(zhàn)爭(zhēng)的代價(jià)低。為了和平，古代中國(guó)人總是懷有天下一統(tǒng)的理想，即使能力欠缺的統(tǒng)治者也會(huì)有這個(gè)宏大的目標(biāo)。在《孟子·梁惠王上》，孟子回憶說(shuō)，梁襄王向他咨詢(xún)：
“天下惡乎定？”吾對(duì)曰：“定于一。”“孰能一之？”對(duì)曰：“不嗜殺人者能一之。”
孟子的“天下”也許不包括蠻夷土地。在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，殘酷的現(xiàn)實(shí)政治與儒家理想并不兼容。在激烈的對(duì)抗中，實(shí)行儒家思想只能削弱國(guó)家的競(jìng)爭(zhēng)力。到了漢武帝時(shí)，天下定于一，泛道德化有助于統(tǒng)治，儒家思想才得以大行其道。如果能夠保持世界和平，或者為了保持世界和平，儒家思想可以為今后的國(guó)際關(guān)系學(xué)提供很大的幫助。當(dāng)今的世界是一個(gè)放大了的古代中國(guó)的天下。這個(gè)天下必將定于一。定天下需要以武力為后盾，但絕不能嗜殺，不能集權(quán)，必定以自由、民主為先導(dǎo)——正如孟子所說(shuō)：“仁者無(wú)敵。”（《孟子·梁惠王上》）
孟子（約前372-前289）之后不久，天下的觀念就遇到挑戰(zhàn)，古代中國(guó)人擴(kuò)大了眼界，知道他們不是“天下”的唯一。齊國(guó)的陰陽(yáng)家鄒衍（前305-前240）的想法雖然被認(rèn)為是閎大不經(jīng)，卻對(duì)后世的政治哲學(xué)有很大的影響。他首先提出了“五德終始”和“大九州”的觀念。鄒衍認(rèn)為，每九州組成一個(gè)大九州，為海所包圍；共有九個(gè)大九州，為更大的海所包圍。這樣，共有九九八十一州。鄒衍論證說(shuō)，“赤縣神州”（中國(guó)）只是八十一州之一。由此增添了“海內(nèi)”的觀念。余英時(shí)認(rèn)為這是一個(gè)非常重要的變化。他在《劍橋中國(guó)秦漢史》中說(shuō)：
由于鄒衍的理論傳播日廣，中國(guó)對(duì)于它的位置的自我意識(shí)經(jīng)歷了一次根本的改變。視中國(guó)等于“天下”的舊觀念讓位于較為實(shí)際的觀念，即認(rèn)為中國(guó)位于“海內(nèi)”。……“海內(nèi)”是在地理學(xué)意義上使用的，表示中國(guó)領(lǐng)土的界限，而“天下”則是較純粹的政治概念，與現(xiàn)代的帝國(guó)是同義語(yǔ)。
其實(shí)，《莊子·秋水》已經(jīng)有“海內(nèi)”的概念：“計(jì)中國(guó)之在海內(nèi)，不似乎薒米之在太倉(cāng)乎。”薒（tì）米類(lèi)似小米。莊子的中國(guó)比鄒衍的神州在“海內(nèi)”所占比例要小很多。莊子（前369-前286）比孟子小3歲，比鄒衍大60多歲。《秋水》篇可能出自他的弟子或再傳弟子之手，從而有鄒衍的影響。齊國(guó)臨海，齊人會(huì)有四面皆海的想法。有了新的地理觀念之后，中國(guó)人身處“海內(nèi)”一隅，但仍懷有“以天下為己任”的胸懷，有“海內(nèi)存知己，天涯若比鄰”的情感，如王勃這句廣為傳唱的詩(shī)句。