俗話說：“不到長城非好漢。”在中國遼闊的土地上，橫臥著一條蜿蜒曲折的巨龍，它就是世界建筑史上的偉大奇跡之一——長城。
長城，這道古老的防線，跨越了中國的北部山川，總長度超過兩萬公里，歷經(jīng)千年風(fēng)雨，依舊巍峨聳立。它是古代最偉大的軍事防御工程之一，是中國古代智慧的結(jié)晶，是中華民族堅韌不屈精神的象征。現(xiàn)如今，長城每年都吸引著眾多國內(nèi)外游客慕名前往。它向世界展示著中國古代文明的輝煌與成就，也讓人們更加形象生動地了解中華民族的歷史和文化。
長城的歷史沿革
長城，又稱萬里長城，是中國古代的軍事防御工事，是一道高大、堅固且連綿不斷的長垣。長城不是一道單純孤立的城墻，而是以城墻為主體，同大量的城、障、亭、標(biāo)相結(jié)合的防御體系。
長城修筑的歷史，可上溯到西周時期。發(fā)生在鎬京(今陜西西安)的著名典故“烽火戲諸侯”就源于此。春秋戰(zhàn)國時期，列國爭霸，諸侯國在彼此的邊界上修筑連綿的墻體，以防備敵國突襲。很快，更靠北的諸侯國也將這種防御體系應(yīng)用于對游牧族群的防御，這便是后世所稱的長城。值得注意的是，長城從誕生時起，就不僅僅是只有邊墻，而是包括關(guān)隘、亭障等一系列設(shè)施在內(nèi)的成體系的防御工程。此時長城修筑進(jìn)入第一個高潮，但修筑長度都比較短。
秦朝建立后，大將蒙恬率軍擊敗匈奴，并沿著分隔農(nóng)牧的陰山，切割巖石、壘砌石墻，是為陰山長城。秦始皇連接和修繕戰(zhàn)國長城，一條長達(dá)一萬余里的防線——萬里長城就此誕生，西至甘肅臨洮，東達(dá)遼東。
漢長城，西至天山南麓，東達(dá)朝鮮半島，全長近兩萬里，為中國歷代之最。漢長城大多由夯土或石塊筑成，工匠們先將木板立于兩側(cè)然后向其中填入泥土，用杵夯實，向上抬升木板，再填入泥土夯實。如此循環(huán)，逐層遞增，這便是夯土版筑法。在缺少泥土的地帶，譬如河西走廊與西域大漠，還會采用沙礫與植物枝條交替夯筑的形式，人稱“蘆葦長城”“紅柳長城”。與此同時，為了節(jié)省建造成本，漢朝并未全線修筑連續(xù)的邊墻，而是在部分地段用一座座烽燧構(gòu)筑防線。
長城的營造巔峰在明朝。之前歷代長城多采用夯土和石塊堆砌，而明代長城的重要段落在夯土和石塊之外，另行包砌青磚，這大大增強(qiáng)了墻體的堅固耐久度。青磚由黏性極大的河泥反復(fù)摔打，微火慢烘一個月、大火燒制半個月，再用木炭急火炙烤數(shù)日才能制成。其外形方正、質(zhì)地堅硬，每塊重約10.5千克，磚上還要刻上工匠姓名，以便查驗質(zhì)量。明長城的很多點段不再只是一堵墻，墻體頂部寬敞，成為一條條綿亙邊境的線性作戰(zhàn)平臺。現(xiàn)在著名的長城段，如居庸關(guān)、慕田峪、古北口，金山嶺、黃崖關(guān)，都是明代在北齊長城基礎(chǔ)上修筑而成。
有趣的“烽火密碼”
長城是世界上規(guī)模最為浩大的軍事防御工程，它經(jīng)歷了兩千多年的風(fēng)霜雪雨，見證了諸多的紛爭更迭。戰(zhàn)爭是長城故事的主題之一，中國古人在長城戰(zhàn)守實踐中不斷總結(jié)經(jīng)驗教訓(xùn)，對其加以改進(jìn)完善。
作為軍事防御工程，長城主要由關(guān)隘、城墻、烽火臺三部分組成。山海關(guān)、黃崖關(guān)、居庸關(guān)、紫荊關(guān)、倒馬關(guān) 、平型關(guān)、雁門關(guān)、偏頭關(guān)、娘子關(guān)、殺虎口關(guān)、嘉峪關(guān)、陽關(guān)、玉門關(guān)是長城的十三大關(guān)隘。關(guān)隘也稱關(guān)塞、關(guān)口，是長城防守的重點。凡出入長城的重要通衢之處以及容易受到敵人入侵的險要地帶，都要筑城設(shè)關(guān)，扼守要沖，在關(guān)內(nèi)駐兵或在關(guān)旁筑兵營守衛(wèi)，以保衛(wèi)安全。關(guān)城隘口，或在兩山峽谷之間，或是河流轉(zhuǎn)折之處，或是平川往來必經(jīng)之地，以較少兵力抵御敵人入侵，正所謂“一夫當(dāng)關(guān)，萬夫莫開”。
長城的城墻是這一防御工程中的主體部分，根據(jù)地形和防御功能的需要，建于高山峻嶺或平原險阻之處。在平原或要隘之處修筑得十分高大堅固，而在高山險處則較為低矮狹窄，以節(jié)約人力和費用，甚至一些最為陡峻、無法修筑的地方采取“山險墻”、“劈山墻”的辦法。隨著時代變遷，城墻的建造也在不斷發(fā)展。如上文所述的夯土城墻，是一種幾乎與中華文明演變相伴的古老建造形式，在商周時代就已經(jīng)出現(xiàn)。石砌城墻則是在山體上就地采石或者用泥料等制作而成，明朝隆慶初年，堅實的青磚被全面用于長城的建造。
依傍長城，古人建立起高效的烽火預(yù)警體系。烽火燃放制度起源于先秦時期，又經(jīng)過歷代不斷改進(jìn)，信號更加多樣，管理日益嚴(yán)密，確保了警訊傳遞的安全、準(zhǔn)確和高效。
關(guān)于烽火預(yù)警體系，為大眾所熟知的便是“烽火戲諸侯”了。烽火臺古稱“烽燧”，烽就是煙，燧就是火。它是中國軍事史上一個劃時代的發(fā)明。烽火傳遞軍情在漢代已是真實存在，它能大大提高信息傳播效率，讓遠(yuǎn)在千里之外的警訊一朝一夕就能擺到君王的案前，大大減小中原步兵在對抗草原騎兵的戰(zhàn)斗中的速度劣勢，在時間即生命的疆場占得先機(jī)。
為知道敵人的數(shù)量規(guī)模、進(jìn)攻方向等信息，作出有針對性的部署，古人巧妙設(shè)計了一套可以表達(dá)復(fù)雜信息的烽火“密碼”。如“烽火戲諸侯”中的大鼓，通過鼓聲節(jié)奏的變化，可以表達(dá)不同的含義，掌握了這套“語言”，駐守長城的士兵就可以像打燈語那樣進(jìn)行遠(yuǎn)距離對話了。到了漢代，則有了長城的軍事建制與《塞上烽火品約》。《塞上烽火品約》共有600多字，詳細(xì)規(guī)定了居延都尉府下轄的甲渠、殄北、卅井等三個候官發(fā)現(xiàn)匈奴人蹤跡之后，在不同時間、地點和不同天氣情況下使用的烽火信號種類、數(shù)量等，是現(xiàn)存最早的烽火燃放制度文獻(xiàn)。到了明代，為了更好的對抗敵人，出臺了更加明確的長城烽火“密碼”。如舉一烽，放一炮，表示來敵百人左右；舉二烽，放二炮，表示來敵五百人左右；若是舉五烽，放五炮，就表示來敵萬人左右。另外，烽火臺除了傳遞軍情之外，還為保護(hù)來往使節(jié)安全，提供食宿、供應(yīng)馬匹糧秣等服務(wù)。
有趣的是，白天火光不明，烽火臺就燃放濃煙，為了增加煙的濃度，古人還會在燃料中添加狼糞和硝石。這就是烽火又被稱為“狼煙”的緣由。
古北口長城坐落于北京市密云區(qū)古北口鎮(zhèn)，含明長城和北齊長城。古北口是歷代兵家必爭之地，有“京師鎖鑰”之稱，歷史上，這里是愛國將士鎮(zhèn)守邊關(guān)、為國捐軀的地方。90多年前，古北口等地爆發(fā)長城抗戰(zhàn)。敵樓上的彈孔、陣亡將士墓、長城抗戰(zhàn)紀(jì)念館……古北口長城上下，一批抗戰(zhàn)遺跡、革命文物、紀(jì)念場所等，訴說著這段歷史。
進(jìn)入新時代，隨著文物保護(hù)、生態(tài)修復(fù)、鄉(xiāng)村振興等工作的開展，飽經(jīng)滄桑的古北口長城煥發(fā)新生機(jī)。長城下的文物點、紀(jì)念地、民俗村等，與長城本體串聯(lián)起一條“古北口紅色探訪路線”。陳 斌攝(新華社發(fā))
在沒有烽火臺的地帶，敵臺也為傳烽之地。敵臺是整個長城防御體系的一部分，它與墻臺、烽火臺等建筑密切配合，遇敵入犯，登臺迎戰(zhàn)，臺上備有軍器、輜重，并且守兵居高臨下，使敵軍不能近臺；即使敵軍突入邊墻，敵臺守軍依然可以據(jù)臺固守。敵臺之下，另有駐屯軍隊，和臺上守軍配合作戰(zhàn)，令敵人無法拆墻入犯。
長城的文化傳承
長城，還是一部雕刻著歲月痕跡的史書。它是文學(xué)主題詩歌意境、繪畫素材和建筑美學(xué)等的精神性坐標(biāo)，是中華民族的代表性符號和中華文明的重要象征，印證著中華民族的偉大與堅強(qiáng)。
“秦時明月漢時關(guān)，萬里長征人未還。但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山。”“塞上長城空自許，鏡中衰鬢已先斑。出師一表真名世，千載誰堪伯仲間！”“天高云淡，望斷南飛雁。不到長城非好漢，屈指行程二萬。”文人墨客筆下，從不缺長城巍峨的身影。一首首詩詞古曲描繪著長城的雄偉和壯觀，飽含了人們對和平的無限向往，對守衛(wèi)國土的赤膽忠誠。他們用筆觸勾勒長城的蜿蜒曲折，用詩詞抒發(fā)對長城的敬畏與贊美，同時也借長城表達(dá)了對國家、民族的深情厚意。
長城是和平的標(biāo)志。中華民族具有悠久的優(yōu)秀傳統(tǒng)文化，自古就有開放包容、兼收并蓄的文化胸懷，中華文明歷來贊賞不同文明間的相互理解和尊重。中華文明具有連續(xù)性、創(chuàng)新性、統(tǒng)一性、包容性、和平性，世世代代修筑長城這一事實本身，就是有力的證明。20世紀(jì)初，美國旅行家威廉·埃德加·蓋洛在考察長城后說：“許多世紀(jì)以來，中國人一直在潛心研究和平的藝術(shù)，并從心里鄙視那些窮兵黷武的武夫。”長城的修建，與民眾珍惜和平、反對戰(zhàn)爭的愿望是緊密聯(lián)系在一起的。元代詩人薩都剌登臨北京北郊的居庸關(guān)，寫道：“居庸關(guān)，何崢嶸！上天胡不呼六丁，驅(qū)之海外消甲兵，男耕女織天下平，千古萬古無戰(zhàn)爭。”他在長城旁，發(fā)出了世世代代無戰(zhàn)爭的祈愿。這是自古以來，人們愛好和平珍惜和平的深情呼喊。
說到關(guān)于長城的民間故事，就不得不提“孟姜女哭長城”。孟姜女哭長城是我國民間傳說之一，憑借其濃郁的人文內(nèi)涵世代相傳，延續(xù)至今。而這個故事也不是“一蹴而就”的，它經(jīng)歷了歷史的曲折發(fā)展，不斷演變，并且以開放的姿態(tài)，積極吸納其他故事，豐富自身。從春秋《左傳·襄公二十三年》“齊侯歸，遇杞梁之妻于郊，使吊之。辭曰：‘殖之有罪，何辱命焉？若免于罪，猶有先人之敝廬在，下妾不得與郊吊。’齊侯吊諸其室”中的不哭不鬧，到漢《禮記·檀弓》“杞梁死焉，其妻迎其柩于路，而哭之哀”，再到《列女傳》“杞梁之妻無子，內(nèi)外皆無五屬之親。既無所歸，乃就其夫之尸于城下而哭之，內(nèi)誠動人，道路過者，莫不為之揮涕，十日而城為之崩”的“崩城”，到唐《同賢記》“仲姿尋夫，哭倒長城而認(rèn)夫尸”，其中的“城”變成了“長城”，最后，《雜曲歌辭·杞梁妻》中“秦之無道兮四海枯，筑長城兮遮北胡。筑人筑土一萬里，杞梁貞婦啼嗚嗚”……至此，孟姜女的故事原型得到了基本完成。
1924年，史學(xué)家顧頡剛在北京大學(xué)《歌謠周刊》上發(fā)表了《孟姜女故事的轉(zhuǎn)變》，詳細(xì)且謹(jǐn)慎地闡述了在中國廣為流傳的“孟姜女哭長城”這一故事的演變和形成過程。他對孟姜女故事的研究，不僅在民俗學(xué)領(lǐng)域具有示范意義，即使在整個國學(xué)領(lǐng)域也具有廣泛影響。被譽(yù)為“中國民俗學(xué)之父”的鐘敬文將《孟姜女故事研究》比作民俗學(xué)的《論語》。二十世紀(jì)五、六十年代，戲曲改革背景下的孟姜女則被賦予了反封建的英雄色彩，成為敢于抗?fàn)幍摹芭畱?zhàn)士”，而她的身份也由閨閣小姐改成了性格開朗、身體強(qiáng)壯的勞動婦女。戲劇教育家、劇作家熊佛西的《長城之神》、作家張恨水經(jīng)典作品《孟姜女》……關(guān)于孟姜女的故事，在時代發(fā)展中豐富，并被源源不斷地賦予新的理解和內(nèi)涵。這一故事蘊(yùn)含的反抗壓迫、忠于愛情、追求自由等精神，超越了時空界限，具有重要的歷史文化價值和現(xiàn)實意義。它不僅在國內(nèi)婦孺皆知，更融匯多種文藝形式，遠(yuǎn)播海外。2006年，孟姜女傳說經(jīng)國務(wù)院批準(zhǔn)被列入第一批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。
嘉峪關(guān)是明代萬里長城的西端起點，位于甘肅省嘉峪關(guān)市，是明長城西端的第一座重要關(guān)隘。這里地勢險要，建筑雄偉，是古代絲綢之路的重要通道之一。其建筑風(fēng)格獨特，體現(xiàn)了中國古代防御工事的精華，被譽(yù)為“天下第一雄關(guān)”。
嘉峪關(guān)關(guān)城、懸壁長城、長城第一墩等古跡是嘉峪關(guān)長城文物的重要組成部分。近年來，嘉峪關(guān)聚合長城文化、邊塞文化、絲路文化等元素，讓歷史古跡煥發(fā)新生機(jī)。圖為嘉峪關(guān)關(guān)城景區(qū)。劉金海攝(新華社發(fā))
山海關(guān)，又稱榆關(guān)。1933年元旦，日軍入侵山海關(guān)，炮聲隆隆，全城驚駭。中國軍隊誓死守衛(wèi)山海關(guān)，英勇還擊。榆關(guān)抗戰(zhàn)，揭開了長城抗戰(zhàn)的序幕，打響了在長城線上抗擊日寇入侵的第一槍，書寫了中國抗戰(zhàn)史上可歌可泣的一頁。
古老的長城見證了中華民族殊死抵抗外侮的悲壯。很快，一首由劇作家田漢作詞、音樂家聶耳作曲的歌曲《義勇軍進(jìn)行曲》響徹在中華大地。“起來！不愿做奴隸的人們！把我們的血肉，筑成我們新的長城！”這句震撼人心的歌詞，銘刻著一個國家和民族永遠(yuǎn)不能忘卻的歷史記憶。這是中華民族優(yōu)秀兒女在抗日戰(zhàn)爭中的共同心聲，他們唱著這支高昂的戰(zhàn)歌，寧死不屈、血戰(zhàn)到底，用血肉筑起了保家衛(wèi)國的鋼鐵長城。
山海關(guān)位于河北省秦皇島市，又稱“榆關(guān)”“渝關(guān)”，是明長城的東北關(guān)隘之一。在1990年之前，它一直被認(rèn)為是明長城的東端起點，是中國長城的“三大奇觀之一”(東有山海關(guān)、中有鎮(zhèn)北臺、西有嘉峪關(guān))，享有“天下第一關(guān)”“邊郡之咽喉，京師之保障”之美譽(yù)，與遙遠(yuǎn)的嘉峪關(guān)相呼應(yīng)，名揚天下。
圖為2023年6月，山海關(guān)長城保護(hù)展示工程——腰鋪9號敵臺和51號墻臺馬道保護(hù)修繕工程施工現(xiàn)場，這是山海關(guān)長城軍事防御體系中重要的附屬設(shè)施。楊世堯攝(新華社發(fā))
無論古代中原大地如何更朝換代，只有長城，從未改變對這片土地的守衛(wèi)和保護(hù)。如今，長城的莊嚴(yán)、巍峨、剛毅、堅貞，已成為中華民族的精神寫照，更體現(xiàn)出中華民族自強(qiáng)不息、厚德載物的偉大精神力量。站在新的歷史起點上，讓我們銘記長城所承載的歷史和精神，眾志成城，堅韌不屈，“把祖先留下的這份珍貴財富世世代代傳下去”。
來源：《平安校園》2024年6月刊