久久久免费观成人影院,日韩亚洲欧美综合,中文字幕av一区,日本欧美一区二区三区

首頁  »  新聞?lì)l道  »  國內(nèi)新聞

故事開始的地方丨在雪山大地 感受楊志軍筆下的滄桑巨變

2024-09-17 09:34:11

來源:央廣網(wǎng)

央廣網(wǎng)北京9月16日消息(總臺記者譚瑱 葛修遠(yuǎn) 崔建軍)據(jù)中央廣播電視總臺中國之聲《新聞縱橫》報(bào)道,中國之聲新中國成立75周年特別策劃《故事開始的地方》,還原經(jīng)典作品創(chuàng)作歷程,捕捉故事原型地的變遷脈搏,續(xù)寫新時(shí)代的中國故事。

《雪山大地》原著摘錄:向上的路銜接著冰白與蔚藍(lán),生命的制高點(diǎn)如此的光亮啊,愛與太陽跟蹤而來,向他說一聲“扎西德勒”。

自青海省果洛藏族自治州瑪沁縣啟程,沿河谷向西北行進(jìn)。一路上,草甸連綿,山巒相依。當(dāng)汽車蜿蜒攀行至山路盡頭,視野驟然開闊,茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品《雪山大地》封面圖原型阿尼瑪卿雪山躍然眼前。

阿尼瑪卿雪山(記者譚瑱 攝)

阿尼瑪卿雪山是黃河源頭最大的山峰,主峰瑪卿崗日海拔6282米,終年積雪。在太陽的照射下,皚皚白雪閃耀著光亮。群峰之間,一條條冰川宛如銀瀑懸掛其中。“阿尼”在藏語里有祖父的意思,對藏族人民來說,阿尼瑪卿雪山不僅是一座山,更是哺育他們的親人。

阿尼瑪卿雪山(記者譚瑱 攝)

小說《雪山大地》開篇,“我”的父親——沁多縣原畜牧科長去到阿尼瑪卿草原蹲點(diǎn)調(diào)查。雖然是漢族干部,但他說著當(dāng)?shù)氐恼Z言,尊重他們崇敬的阿尼瑪卿雪山,很快贏得草原人民的信任,還獲得了一個(gè)藏族名字“強(qiáng)巴”。從此,他扎根雪山大地,與幾代草原建設(shè)者,共同書寫了青海藏區(qū)20世紀(jì)50年代以來的時(shí)代巨變。

楊志軍接受記者采訪(記者牛牧 攝)

作家楊志軍在青海生活了40年,是青海藏區(qū)變遷的親歷者。現(xiàn)在已經(jīng)定居青島的楊志軍幾乎每年都會(huì)回青海生活一段時(shí)間。

楊志軍表示:“這些年牧區(qū)的變遷大到什么程度,每年都得回去,要是不回去,過上兩年再回去,就發(fā)現(xiàn)很陌生了,就不認(rèn)識了。所以每年都得回去,得認(rèn)識一些新事物,得了解一些新人物。”

牧民攝影師才讓當(dāng)周就是楊志軍今年見到的新朋友。今年,楊志軍曾兩度到訪才讓當(dāng)周所在的瑪沁縣大武鎮(zhèn)尼瑪龍村。錯(cuò)過了前一次見面機(jī)會(huì)的才讓當(dāng)周,放下了手頭的拍攝工作,提前一周在村里等候楊志軍到來。

才讓當(dāng)周說:“楊志軍老師的《雪山大地》,是用文字記錄下來的,我用相機(jī)鏡頭記錄下雪山大地,我們兩個(gè)記錄的是同一件事情。他也就愛這個(gè)雪山大地,愛自然。跟我一模一樣。”

才讓當(dāng)周給記者展示他的攝影作品(記者牛牧 攝)

今年47歲的才讓當(dāng)周,從小與牛羊?yàn)榘椋拍辽钍撬嗌倌陼r(shí)期的全部。十幾歲時(shí),要辦理身份證,他去州里的照相館拍了人生中第一張照片。

才讓當(dāng)周表示:“小的時(shí)候我們牧區(qū)不要說相機(jī),連紙和筆都買不上。我小的時(shí)候去放牧,就在石板上畫牧民、牛羊等。冬天到了,要是下雪,任何地方都可以畫了。現(xiàn)在想起來,這是我攝影最初的理想。”

才讓當(dāng)周鏡頭下的雪山大地和牧民(央廣網(wǎng)發(fā) 受訪者供圖)

才讓當(dāng)周把這些年更迭下來的相機(jī)全都收藏在家里專門的柜子里。這些相機(jī)既定格了這片土地的美好,也記錄了牧民們越來越富裕的日子。

才讓當(dāng)周表示:“后面我們的日子慢慢就過好了,村里面修了路,挖蟲草、賣蟲草、賣牛羊等就方便一些了。慢慢賺到一些錢,然后就買了膠卷相機(jī),相機(jī)就一個(gè)一個(gè)換了下來。”

周末,才讓當(dāng)周和弟弟才桑一大家子聚在一起,上小學(xué)的侄子?xùn)|贊有些緊張,因?yàn)樗堰@周看過的《雪山大地》章節(jié)讀給一家人聽。

東贊:學(xué)校終于完工了,五排教室、三排宿舍、一排辦公室、一排教師宿舍,還有一個(gè)大食堂和一個(gè)小食堂,原來的“一間房”,成了唱歌跳舞開大會(huì)的禮堂……

東贊讀得并不順暢,但一家人聽得很認(rèn)真,每個(gè)字都是他們的生活。當(dāng)聽到小說中的沁多縣還沒有一所學(xué)校時(shí),才讓當(dāng)周也會(huì)想起自己沒上過學(xué)的遺憾。而如今,在他的支持下,愛畫畫的女兒走出了雪山大地,去成都一家藏文學(xué)校學(xué)習(xí)了唐卡繪畫。

才讓當(dāng)周說:“她念完了高級中學(xué)以后,我說你一定要畫唐卡,要上學(xué)、要走出去。給下一代分享一下,做一下,看一下。”

從過去靠牛糞取暖的“一間房”到如今青磚瓷瓦的現(xiàn)代化教學(xué)樓,從泥地操場到標(biāo)準(zhǔn)塑膠跑道,從簡易黑板到網(wǎng)絡(luò)一體化的智慧黑板……楊志軍把果洛乃至藏區(qū)教育事業(yè)的變化概括為從“要上學(xué)”到“有學(xué)上”再到“上好學(xué)”。

楊志軍表示:“過去的牧民孩子大了以后只要有牛羊、有草場,那就有吃有喝。但是現(xiàn)在追求不一樣了,是注重教育,很多孩子都送到縣上去上學(xué),送到州上去上學(xué),再到送到省城去上學(xué),甚至很多考大學(xué)都考到外地。”

《雪山大地》原著摘錄:桑杰我算了一下,養(yǎng)摩托車比養(yǎng)馬劃算。拿了錢去牧人家買羊,再騎著摩托車把羊趕回來,好幾天的事一天就能辦完。桑杰小心翼翼地問:“摩托車是什么?”晉美哈哈大笑:“你真是個(gè)老牧民。”我說:“阿爸啦,就是機(jī)器馬。”

曾幾何時(shí),遼闊的草原上,駿馬和牦牛馱載著牧民近乎全部的生活。現(xiàn)在,小汽車已經(jīng)是家家戶戶的標(biāo)配。才讓當(dāng)周的弟弟才桑是尼瑪龍村黨支部書記,他說,他們村168戶村民擁有100多臺汽車。

才桑表示:“以前在草原上,馬是最主要的交通工具,現(xiàn)在政策好了,條件好了。買摩托車,一家一個(gè)轎車,所以現(xiàn)在馬很少了。”

才桑(記者譚瑱 攝)

走進(jìn)才桑在草原上60平方米的磚房,寬敞明亮、干凈整潔,家具與擺設(shè)都遵循著藏式傳統(tǒng)。才桑說,曾經(jīng)逐水草,牧牛羊,帳房、地窩子、草坯房甚至畜棚就是他們的家。上世紀(jì)90年代末和20世紀(jì)初,牧民陸續(xù)建起了定居點(diǎn),他們家也第一次住進(jìn)了土坯房。風(fēng)吹雨打,墻倒屋漏,沒幾年土坯房居住就有了安全隱患。2012年,受益于政府危舊房改造項(xiàng)目,他們?nèi)野徇M(jìn)了磚房。

才桑表示:“高原上的環(huán)境和家里的條件特別差,我們住在帳房里,那時(shí)候吃的和穿的方面特別有困難。2012年,大武鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)都過來看了房子,最后每家每戶都蓋了房子。60平方米,自己出2萬元,公家出4萬元。”

果洛藏族自治州瑪沁縣大武鎮(zhèn)尼瑪龍村(記者譚瑱 攝)

從逐水草而居,到在定居點(diǎn)落戶。在楊志軍看來,雪山大地發(fā)生的最大的變化就在于生活方式和生產(chǎn)方式的改變。

楊志軍表示:“現(xiàn)在你看,在冬季牧場的定居點(diǎn)里,就會(huì)發(fā)現(xiàn)牧民不光是自己住的房子,他給牛羊也搭的是暖棚。過去是沒有的,羊的產(chǎn)羔季節(jié)是冬天和春天,天氣特別寒冷的時(shí)候,帳篷里頭滿地都是羊羔。現(xiàn)在有了房子,有了育羔房,干草房,牛圈有大的廠棚,這些給畜牧業(yè)的發(fā)展帶來了極大的好處。”

《雪山大地》原著摘錄:已經(jīng)沒有波浪起伏的草潮了,也沒有了連片的結(jié)著草籽的穗頭齊嶄嶄彎腰鞠躬的景象,草場的退化也是晚夏的退化,風(fēng)顯得不那么綠了,清透中飄揚(yáng)著縷縷的渾濁。

小說中,牛羊的數(shù)量日益增多,起初牧民們滿心歡喜,但很快,他們就察覺到了雪山大地的微妙變化——廣袤的草場開始逐漸顯露出裸露的土地,昔日豐茂的青草變得稀疏。強(qiáng)巴敏銳地意識到,草原正在經(jīng)歷前所未有的退化與沙化危機(jī)。

瑪沁縣大武鎮(zhèn)尼瑪龍村的牦牛(記者譚瑱 攝)

尼瑪龍村村民現(xiàn)在一共養(yǎng)了4萬多頭牛。才桑說,果洛全境地處三江源核心地區(qū),為了保護(hù)好“中華水塔”,他們冬夏劃區(qū)實(shí)行輪牧,讓草場能休養(yǎng)生息。不僅如此,村里28位牧民還當(dāng)上了生態(tài)管護(hù)員,每天巡線幾十公里,保護(hù)草場、記錄雪線,救助野生動(dòng)物……

才讓當(dāng)周在阿尼瑪卿雪山下拍攝(記者譚瑱 攝)

雪山大地上的這一幕幕更迭,才讓當(dāng)周都用鏡頭記錄了下來。

才讓當(dāng)周說:“就在那座山上,我最多見了400只野鹿。這幾年這里很多人發(fā)現(xiàn)并拍到了雪豹。我一直堅(jiān)持拍下去,導(dǎo)致我拿不動(dòng)相機(jī)了,還是過來看看阿尼瑪卿雪山。”

楊志軍既是雪山大地滄桑巨變的書寫者,也是見證者。他目睹了教育成為橋梁,引領(lǐng)著年輕人走出了大山的懷抱。也欣喜地看到那些見過山外世界的年輕人,重返雪山大地,繼續(xù)書寫新的變遷。

楊志軍表示:“外面的世界很精彩,精彩的東西他已經(jīng)看過了。雖然回來的他仍然是個(gè)牧人,但是和他出去之前的牧民完全就不一樣了。我在阿尼瑪沁雪山腳下放牧,我是一個(gè)阿尼瑪沁雪山的守望者,我要守護(hù)雪山。現(xiàn)在牧民的那種情懷、格局、想法,還有思維都和過去不一樣了。”

  • 相關(guān)閱讀
  • 文化中國行·文博日歷丨今日中秋,和古人來個(gè)“千年共月餅”

    中秋節(jié)到了唐代人申請交換一張?jiān)嘛灥膱D片??唐代人吃的月餅啥餡兒?舉頭望明月低頭吃月餅可能是你和唐代人在中秋節(jié)會(huì)同頻做的事這塊寶相花月餅出土于新疆吐魯番是目前僅有的一件唐代月餅式食物文物外觀以八瓣蓮花紋為...

    時(shí)間:09-17
  • 感受中秋佳節(jié)的時(shí)代意蘊(yùn)(今日談)

    9月15日,2024年北京中秋國慶彩燈游園會(huì)“京彩燈會(huì)”對公眾開放。記者 潘俊強(qiáng)攝丹桂飄香、銀月光滿,我們迎來又一個(gè)中秋佳節(jié)。“月到中秋分外明”,一輪明月寄托著悠長的人文情感。“月出皎兮”的美好、“千里共嬋娟...

    時(shí)間:09-17
  • 第47屆世界技能大賽閉幕 中國位居金牌榜和獎(jiǎng)牌榜首位

    光明日報(bào)北京9月16日電 記者邱玥從人力資源社會(huì)保障部獲悉,當(dāng)?shù)貢r(shí)間9月15日晚,第47屆世界技能大賽在法國里昂閉幕。中國代表團(tuán)在全部59個(gè)項(xiàng)目中,共獲得了36枚金牌、9枚銀牌、4枚銅牌和8個(gè)優(yōu)勝獎(jiǎng),位居金牌榜、獎(jiǎng)牌...

    時(shí)間:09-17
  • 文化活動(dòng)豐富多樣 節(jié)日市場供應(yīng)充足

    又是一年中秋時(shí),人們用各具特色的文化活動(dòng)迎接佳節(jié)。各地各部門多措并舉,保障供應(yīng)、穩(wěn)定物價(jià),消費(fèi)市場活力涌現(xiàn)。文旅市場顯活力立足傳統(tǒng)民俗、構(gòu)建文化場景,中秋佳節(jié),各地積極打造文旅新產(chǎn)品、新業(yè)態(tài)、新場景,...

    時(shí)間:09-17
  • “擁抱大市場、共享新機(jī)遇”

    據(jù)新華社北京9月15日電 (記者周文其、魏夢佳)橙黃的炸串、深紅的肉片、翠綠的蔬菜,盡管只是模型,呷哺呷哺在2024年中國國際服務(wù)貿(mào)易交易會(huì)上的展臺依然讓人垂涎欲滴。過去每屆服貿(mào)會(huì)呷哺集團(tuán)都沒錯(cuò)過,今年再赴“...

    時(shí)間:09-17
  • 中秋快樂!快來查收屬于你的“月亮”

    今日中秋送你??????????????????愿得年年,常見中秋月愿想見的人,此刻就在身邊(快來查收屬于你的月亮)↓↓↓...

    時(shí)間:09-17
  • “加大在中國的創(chuàng)新發(fā)展是堅(jiān)定承諾”

    85個(gè)國家和國際組織、450余家世界500強(qiáng)和行業(yè)龍頭企業(yè)參會(huì),200余項(xiàng)融合創(chuàng)新成果發(fā)布——“加大在中國的創(chuàng)新發(fā)展是堅(jiān)定承諾”觀眾在服貿(mào)會(huì)國家會(huì)議中心阿里巴巴公司展臺體驗(yàn)VR設(shè)備。新華社記者 曹夢瑤攝服貿(mào)會(huì)上,一...

    時(shí)間:09-17
  • 2024服貿(mào)會(huì)新觀察:供應(yīng)鏈服務(wù)打造全球 “共贏鏈”

    動(dòng)動(dòng)手指就能購買全球商品,足不出戶就能參與求職面試,近距離體驗(yàn)無人配送車、智能機(jī)器人等智慧物流與供應(yīng)鏈安全新保障措施……在2024年中國國際服務(wù)貿(mào)易交易會(huì)(以下簡稱“服貿(mào)會(huì)”)供應(yīng)鏈及商務(wù)服務(wù)專題展上,完...

    時(shí)間:09-17
  • 有意思的中國節(jié)|熬夜、逛夜市,古代中秋節(jié)就有“Citywalk”?

    “八月十五月兒圓,家家戶戶慶團(tuán)圓。”從古至今中秋節(jié)都具有超高人氣。在這一天,古代人不光要對月祈福許愿“貌美如嫦娥”,還要盛裝打扮,邊賞月邊逛街來一場夜間“Citywalk”。跨越千年,從拜月、賞月再到探月,中...

    時(shí)間:09-17
  • 服貿(mào)恰恰丨老外也懂西游記的梗!非洲小哥搬出鐵扇公主賣扇子

    來自加納的帕斯卡,第二次參加服貿(mào)會(huì)。他早前在中國讀書,說一口流利的中文。他說加納電視臺經(jīng)常播放《西游記》連續(xù)劇,大受小朋友們歡迎。看了好幾遍《西游記》的他,在賣家鄉(xiāng)的手工大蒲扇時(shí)還能引用鐵扇公主的梗,...

    時(shí)間:09-17
免責(zé)聲明:本網(wǎng)對文中陳述、觀點(diǎn)判斷保持中立,不對所包含內(nèi)容的準(zhǔn)確性、可靠性或完整性提供任何明示或暗示的保證。請讀者僅作參考,并請自行承擔(dān)全部責(zé)任。 本網(wǎng)站轉(zhuǎn)載圖片、文字之類版權(quán)申明,本網(wǎng)站無法鑒別所上傳圖片或文字的知識版權(quán),如果侵犯,請及時(shí)通知我們,本網(wǎng)站將在第一時(shí)間及時(shí)刪除。