原標題：老年大學里的青年教師
春雪初霽，79歲的山東濟南市民劉金柱天不亮就爬到千佛山山頂，用新學會的拍攝技巧記錄雪景。“我會用手機專業(yè)程序拍攝了！”他眼中有種“跟上時代步伐”的自信，把手從手套里抽出來，用李正老師教的方法迅速剪輯，迫不及待地把視頻發(fā)給了遠方的親人。
對青年人來說，這是一個動動手指頭的事情，簡單，不值一提。但對于他們年邁的父母來說，這不是一件容易的事。在很多老年人眼中，日新月異的信息技術，在網(wǎng)絡生活的各個端口設置了關卡，似乎要把自己隔離在舊時光里。
濟南老年人大學綜合系智能應用專業(yè)的青年教師李正早早地認識到了這一點。“原本是想教老年人掌握一項特長的。”他告訴記者，但在深入交往中，他體會到老年人心靈深處更迫切的愿望。他決定修改預設的教案，把智能設備技術課程第一課的目標，定為“重拾自信”，在學習特長之前，先與現(xiàn)代網(wǎng)絡生活接軌。
這是老年大學中一位青年教師與老人的交往故事。老年大學在全國興起后，很多年輕人走上這一方講臺，開啟了青年教師和老年學生攜手共探人生夢想的旅途。這群青年人努力讓“老小孩兒們”在夕陽美景中活成了他們想成為的樣子，他們共同演繹“老吾老以及人之老”和“活到老、學到老”的人生劇本。
幫助老年人重拾年少時的夢
赤峰市藝術劇院（赤峰市烏蘭牧騎）舞蹈演員胡靜娜3年多前接到了赤峰市老年大學的工作邀請，那時她有些猶豫。
“老人，該怎么教？”沒有經(jīng)驗，她不知如何起步。
很多老年大學的教師面對第一課，都多少有些忐忑。青少年學生去上學，情況大都一致，教學目標統(tǒng)一。但老年人不一樣，健康狀況不一，生活境遇迥異，唯一相同的，是走進校園時已日漸衰老的身體、日漸退化的記憶力。教老年人，恐怕得用另一套方法。
第一天走進教室時，民族舞老師胡靜娜驚呆了。
“老年學生們穿著清一色的練功服，站得整整齊齊，個個精神抖擻！”胡靜娜在接受采訪時，多次提到這難忘的第一課。每個老年學生都帶著筆記本學舞蹈，認真記重點，有的學生全程錄像，方便在家時溫習。這位舞蹈老師第一次見到這樣的學習場景，也是第一次體會到，自己上課的任何一句話都如此重要。
胡靜娜用心探索適合老年人學習的方法，迅速優(yōu)化教案，使之符合老年人的記憶力和視力水平。胡靜娜付出更多耐心，每次教完前排學生，又到中間和后排分別再做演示。“一個簡單動作，也得教七八遍。”但她樂此不疲，因為來老年大學練舞的學生，完全沒有功利心，唯有“結結實實的熱愛”，這令人動容。
很多老年大學的教師告訴記者，老人對一項特長的追求，有一種“近乎偏執(zhí)的執(zhí)著”。胡靜娜的班上，80歲的郭雅彬腿腳不好，但學習風雨無阻。她告訴胡老師，晚上在被窩里都在想動作，想不起來了就趕緊爬起來，對著鏡子跳兩遍，跳對了，才安心睡覺。
“因為歷史原因，他們中的很多人在年少時沒有機會學習，所以今天爭分奪秒地學。”胡靜娜有太多次看到這樣的場景——生命在逐漸逝去，人卻純粹地執(zhí)著地走在學習的路上。也由此，她更加珍惜與學生相處的時光，希望幫助老年人重拾少年夢想。
同事們也和她一樣，有時看著學生在休息時間仍在認真訓練的樣子，不禁淚目，又渾身充滿力量。
他們是年紀大了，可誰又能說他們老？
福建老年大學的聲樂教師俞富英親切地把老年學生喚為“孩子們”。課堂上，每當她說“孩子們，來看這邊”，老人們就會發(fā)出爽朗的笑聲。
“學生不認為自己老了，他們都用年輕的心態(tài)積極看待生活。”俞富英回憶，有位吳爺爺課后分享感悟時說：“我們都要在心中把自己的實際年齡減去五十歲。我七十歲，把自己看成二十歲！”
拒絕老氣橫秋，追求活潑有趣，老年學生把這種態(tài)度稱作“晚年維生素”。于是，俞富英也“打心里把老人們當作孩子”，她帶著老人們又唱又跳，一同感受聲樂的魅力。
“不把老年人當作弱勢群體看待，不用‘照顧老人’的態(tài)度去對待老人，而是把他們當作我們自己的伙伴。”這是不少老年大學教師的心得體會。
閑暇時，俞富英帶著大家欣賞電影《觸不可及》，老人們與電影橋段產(chǎn)生強烈的共鳴。電影中，坐輪椅的主人公在面試保姆時，對悉心照顧他的應試者并不滿意，他最終選擇的保姆，是那個不把他當照顧對象、推著輪椅帶他滿世界“撒野”的人。
“沒有人希望被區(qū)別對待。在老年大學，我們老師首先要做的就是換位思考，將心比心。”俞富英說。
胡靜娜也有同感，她眼中，老年學生從來不是“需要幫助的那群人”，她更愿意把授課定義為年輕人和老年人共同探索藝術的一種方式。他們在這個過程中，相互促進、共同進步。
“比如老年人學舞蹈，動作可能會慢些，但是對舞蹈意境有自己的獨到理解。”胡靜娜說，在學習舞蹈《風箏誤》時，老人們有的穿上旗袍，有的拿上小扇子，用自己的創(chuàng)意來展現(xiàn)舞蹈語言，在原舞蹈的基礎之上進行了藝術改編，表現(xiàn)出了很強的創(chuàng)造性。
“他們是年紀大了，可誰又能說他們老？”胡靜娜感慨。
老人們有價值感，我就有成就感
一面是交往中把老人當作青年人看待，發(fā)自內(nèi)心地尊重他們；一面是私下里對老人細致了解、因材施教。翻開李正的筆記本，里面密密麻麻記錄著平時與學生交流時掌握的基本情況：有的是子女長期在外地的空巢老人，有的是退休后心情落差大的老干部，有的是身患疾病想在最后時間學點東西的老人……
“如果說少年學生的人生近乎一張白紙，我們可以統(tǒng)一地教授，那么老年人的則已寫滿了字，因材施教是‘剛需’。”李正告訴記者，雖然如今市面上有不少面向老年人學習的教材，但在真正的實踐中，老師們還得依靠自己的觀察，摸索出適合學生個人情況的教學辦法。
他的一位學生，因子女長期不在家，自己連網(wǎng)絡支付都不會用。李正便帶著他逛超市。“網(wǎng)絡支付嘛，挺難的，好多人都不會！”他輕松地告訴老人，“用現(xiàn)金支付首先要掏出錢包，對應到手機上就是要點擊應用里的‘錢包’圖標；拿出現(xiàn)金對應的就是輸入金額，點擊支付……”他既照顧著老人的自尊心，也盡力用容易記憶的辦法指導老人。
他的付出常常得到意外的收獲。70多歲的郭奶奶一直是信息技術班上的“優(yōu)等生”。在社區(qū)當志愿者時，她把學習到的知識傳授給其他老人，李正老師編的“順口溜”被很多社區(qū)老人口口相傳。
隨著我國老齡人口逐年增加，老年人日益增長的精神需求與老年大學體量有限的矛盾將普遍存在。“學生現(xiàn)在也成了老師，讓老人找到自己更多的價值，這就是我最大的成就感。”李正說。
去年生日，俞富英沒有告訴學員，但全班的老人為她獻上了一首歌。在老年大學任教9年，她和這群老年學生亦師亦友。“你們可能理解不了我為什么感動。”她告訴記者，她都想不出，老年學生們?yōu)榱顺眠@首歌，得排練多少遍。“這是怎樣的情誼啊！”她說，老年大學，學生如家人，課堂如家庭。她和同事們將繼續(xù)“迎著夕陽的光芒，播撒健康的種子，萌發(fā)快樂的春芽，托起人們心中永不西沉的太陽”。
記者采訪當天，恰逢一場演出。老年學生們帶著五顏六色的演出服和道具，帶著年輕態(tài)的歡聲笑語上車。而俞富英把感冒藥、暈車藥和速效救心丸，習慣性地塞進了包里。
（記者 彭景暉 殷澤昊 通訊員 劉昱琛）
（選題支持：任歡）