“想知道我每天早上睜開眼的第一件事是什么嗎？不是刷牙，是刷屏看招聘信息。”
風(fēng)塵仆仆的張伊凡一屁股坐在記者面前，厚重的羽絨服下還藏著來不及換下的正裝。
一個(gè)上午的時(shí)間，他一口氣面試了兩家單位。“恨不得每分每秒都更新招聘信息，生怕漏掉一丁點(diǎn)兒可能的機(jī)會。春節(jié)前要是不把自己‘賣’出去，這年咋能過踏實(shí)？”
張伊凡口中的“賣”，是時(shí)下畢業(yè)生對找工作的自我調(diào)侃。從去年九月份開學(xué)到現(xiàn)在，全班19個(gè)同學(xué)里除了三四個(gè)選擇繼續(xù)深造外，中國人民大學(xué)某文科院系的這個(gè)研究生畢業(yè)班里，還沒有一個(gè)人成功把自己“賣出去”。焦躁，成為籠罩他們心頭的主調(diào)。
焦躁的人群，與每年冬季浩浩蕩蕩的“考研部隊(duì)”堪成正比。據(jù)相關(guān)統(tǒng)計(jì)，2012年全國共招收58.4萬名研究生，與2007年的44.9萬人相比，5年間增長了30%，比1997年的5.1萬人翻了十倍。來自北京市人力社保局的最新統(tǒng)計(jì)則顯示，今年北京高校將有7.7萬名研究生畢業(yè)，比去年多出1.1萬人，再創(chuàng)歷史新高。
“女碩士求職因?qū)W歷高被拒，謊稱本科生求職”，“研究生就業(yè)率連續(xù)3年不如本科生”，“7名研究生當(dāng)上清潔工”，隨手打開搜索網(wǎng)站，輸入“研究生、就業(yè)”這樣的關(guān)鍵詞，旋即跳出的這些新聞足夠引發(fā)公眾一浪高過一浪的熱議——我們的研究生教育到底怎么啦？
如果是讀研前，張伊凡恐怕會對這樣的詰問嗤之以鼻。可一次次求職碰壁后，他開始漸漸認(rèn)定，“這確實(shí)值得反思。”
“過得實(shí)在太安逸了，自己‘導(dǎo)’了自己兩年，也糊弄了自己兩年。”張伊凡懊悔地掏出自己的研究生培養(yǎng)計(jì)劃。薄薄的一張A4紙上，“修滿37個(gè)學(xué)分準(zhǔn)予畢業(yè)”的要求意味著兩年里他只需要上夠九門課，完成必要的社會實(shí)踐和論文寫作就能取得他向往的碩士學(xué)位。而在剩下的大把時(shí)間里，他和大多數(shù)同學(xué)一樣，經(jīng)歷著從迷茫到揮霍，再到空虛的心理軌跡。
“很多文科研究生都經(jīng)歷過‘學(xué)校不管、導(dǎo)師不管、自己又不知道如何管’的‘三不管’狀態(tài)。”求學(xué)一載半，張伊凡沒覺得自己的學(xué)術(shù)能力和研究水平有啥進(jìn)步，倒是游戲打通關(guān)了好幾次。“‘自生自滅’狀態(tài)下，自己也想主動(dòng)學(xué)習(xí)，可一是有惰性，二是不知道從何下手。”就連他不久前剛剛開題的畢業(yè)論文，有很多工作也是通過郵件和導(dǎo)師溝通的。“我還不是最慘的。我有個(gè)師兄的導(dǎo)師是學(xué)院的客座教授，他每年只能在年終聚餐時(shí)見到導(dǎo)師一面，有時(shí)甚至是舉杯遙祝一下。”
可即便是這樣，張伊凡說，報(bào)考那位老師的學(xué)生還是絡(luò)繹不絕，“畢竟‘沖著學(xué)位來的’要比‘沖著學(xué)問來的’多得多。”
被“放養(yǎng)”一年半后，張伊凡特別羨慕有實(shí)驗(yàn)室的理工科同學(xué)，因?yàn)?ldquo;有人管著的感覺特別好。”
“確實(shí)是管著。”這個(gè)寒假，北京某重點(diǎn)大學(xué)生物材料專業(yè)的研三學(xué)生趙磊又得等到過年前一天才能回家，因?yàn)?ldquo;老板”的一個(gè)項(xiàng)目正在加班加點(diǎn)地趕進(jìn)度。趙磊口中的“老板”，正是他的研究生導(dǎo)師。
從跨入師門的第一天起，趙磊就成了導(dǎo)師項(xiàng)目組中最年輕的成員。從復(fù)印文檔、錄數(shù)據(jù)、打雜開始做起，現(xiàn)在剛開始接觸實(shí)驗(yàn)部分卻要面臨畢業(yè)。
“課題組里大部分是博士師兄，雖說這確實(shí)能鍛煉科研能力，但是需要很長時(shí)間才能觸及問題核心。對我而言，某種程度上就是用了兩年時(shí)間打雜。”可即便是對這樣的“粗放式圈養(yǎng)”心存不滿，趙磊也并不敢和導(dǎo)師溝通，因?yàn)檫@個(gè)項(xiàng)目是他和導(dǎo)師“唯一的直接聯(lián)系”。“能夠得到真正鍛煉的，也許大多是那些長期跟蹤導(dǎo)師項(xiàng)目的博士生，而且要特別重視導(dǎo)師的選擇，畢竟你的時(shí)間是要和導(dǎo)師的項(xiàng)目方向捆綁在一起。當(dāng)然，也有幸運(yùn)的研究生能夠及早介入實(shí)質(zhì)問題或者遇到自己感興趣的項(xiàng)目，但卻特別少，畢竟‘老板’需要的是你為他的項(xiàng)目工作，而并不是他為你量身打造項(xiàng)目。”
正是由于研究生在科研過程中的“失語”，讓看似被嚴(yán)格管理的理工科“粗放式圈養(yǎng)”和文科生單純式“放養(yǎng)”在本質(zhì)上并沒有太大的差別。如此方式培養(yǎng)出的研究生，質(zhì)量又能如何體現(xiàn)？
也許，北京大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院院長饒毅的一番話早已洞見其弊端所在，“以‘老板’自居的老師容易以學(xué)生為工具、而放松培養(yǎng)學(xué)生成為獨(dú)立專業(yè)人才的責(zé)任。學(xué)生如果認(rèn)為老師是‘老板’，容易把自己的訓(xùn)練和工作當(dāng)成是給老師打工，讓自己缺乏自主性。在科學(xué)界，這樣的被動(dòng)心態(tài)，會使學(xué)生難以成為有創(chuàng)造性的科學(xué)家，而且可能對學(xué)術(shù)喪失興趣。我認(rèn)為師生關(guān)系應(yīng)該是：學(xué)生‘和’老師工作，而不是‘為’老師工作。”
可在張伊凡和趙磊，乃至更多的研究生眼里，對這樣的研究生生活只有一些牢騷或抱怨。畢竟，好的畢業(yè)論文并不是他們上研的目的所在，況且對于最終的論文答辯，他們一點(diǎn)也不擔(dān)心。
“答辯嘛，就是幾個(gè)研究方向類似，并且相熟的導(dǎo)師湊在一起，秉著‘你好我也好’的精神，對對方的學(xué)生無關(guān)痛癢地點(diǎn)撥幾句，就一團(tuán)和氣地結(jié)束了。你沒聽過‘沒有畢不了業(yè)的研究生’嗎？”趙磊給出的答案，似乎是校園里不少研究生的共識。
“還有一個(gè)經(jīng)典三段論，考研時(shí)過著狗一樣的日子，上研時(shí)過著豬一樣的日子，上完研找工作又得過著豬狗不如的日子。”追悔完在空虛中逝去的兩年，張伊凡又像考研時(shí)一樣對未知的將來寄予厚望，“但愿我經(jīng)歷過最后這一段，就能真的功德圓滿。”(光明日報(bào) 鄧暉)