生活需要這樣的嘆息
來(lái)源：大眾點(diǎn)評(píng)網(wǎng)
2010－3－311：10：35溫柔的嘆息
作者：青山七惠出版社：上海譯文出版社定價(jià)：20元ISBN：9787532749447所屬分類：文學(xué)裝幀：精裝頁(yè)數(shù)：166
《溫柔的嘆息》一如青山七惠在前兩部作品中流淌出來(lái)的氣味，淡淡的哀傷，從容地面對(duì)瑣碎而不值一文的生活，一個(gè)弱小女孩子總能留給身旁人一個(gè)獨(dú)立而堅(jiān)強(qiáng)的身影。故事里的“圓”小姐被古怪的弟弟記錄著生活，通過(guò)她不誠(chéng)實(shí)的講述，寄居在她家中的弟弟將她的每天生活一一記錄下來(lái)，她那稱不上慘淡但也絕對(duì)沒(méi)什么滋味的生活，就一幕幕地?cái)傞_(kāi)在眼前。暗戀、一夜情、失戀，被周圍的人淡忘，她也不得不學(xué)會(huì)去淡忘別人。“圓”過(guò)著獨(dú)立的生活，跟父母、跟同事都保持著相敬如賓，絕不輕易付出感情。在同事眼里，她總是離大家很遠(yuǎn)，而“圓”故意營(yíng)造了一種自己的生活很精彩的假象，就是用來(lái)更好地“躲藏”起來(lái)－－不為人關(guān)注，也不讓人覺(jué)得奇怪。“圓”的生活本來(lái)是孤獨(dú)的，被淡漠的生活幾乎遺忘，她是現(xiàn)代社會(huì)里看似整齊光鮮，其實(shí)活得很無(wú)所謂的大多數(shù)，直到弟弟“看穿國(guó)王沒(méi)穿衣服”般地對(duì)其記錄，她才發(fā)現(xiàn)自己的生活竟然如此虛假和蒼白。
從《一個(gè)人的好天氣》里的剛剛參加工作寄居在老奶奶家里的少女“知壽”開(kāi)始，到了《溫柔的嘆息》里的已經(jīng)工作了幾年對(duì)人情世故都有所經(jīng)歷的“圓”，青山七惠筆下的女主人公長(zhǎng)大了，踏上了顯而易見(jiàn)的生活軌跡，這是最凡庸也是最真實(shí)的生活。青山七惠有本事將最無(wú)料的生活和故事，用不動(dòng)聲色的筆調(diào)將之描述出來(lái)，讓人看了總能有幾分情感上的震蕩。人生的不稀奇、故事的平淡，在青山七惠的筆下被寫得有滋有味，她占據(jù)了大師般的才華，擁有了人類最樸實(shí)的語(yǔ)言，簡(jiǎn)單而不失情調(diào)地將一種人生展現(xiàn)給讀者看。在以往的閱讀中，獵奇占了很大比重，然后就是陌生、復(fù)雜、戲劇性的故事，對(duì)于讀者來(lái)說(shuō)，似乎只有這種原料組成的小說(shuō)才具有可看性。可是青山七惠和寫出了《青春》的庫(kù)切一樣，竟然可以把平淡無(wú)奇、凡庸不輕松的生活，寫得如此迷人。也許他們筆下的人物，都代表了一種人生吧，而這種人生又是你我最常見(jiàn)到、最不加虛飾的真實(shí)原料。
很多生活中有自閉傾向的人，都很難獲得生活的尊重，在我看來(lái)，青山七惠正是通過(guò)她筆下一系列的人物“知壽”、“圓”等人的生活歷程告訴大家：生活本身是靠自己腳步丈量的，即便我們?cè)馘钊酰灿泻粑恳惶炜諝獾谋匾链耍切┍拔ⅰ⒆詰z、自卑都是不必要的，凡庸的弱者也同樣可以堅(jiān)強(qiáng)地呼吸你嘴角邊上的空氣。
所以，也就不難理解青山七惠在讀者那里廣受歡迎了，生活中我們大多數(shù)不可能都成為強(qiáng)者，弱者之聲，被青山筆下的人物不歡快卻也坦然地哼唱了出來(lái)。在日本，青山七惠已經(jīng)得到了最大可能的認(rèn)可，暢銷和諸多文學(xué)獎(jiǎng)都在青睞這位年輕的、寫自己身邊真實(shí)生活的女作家，就在這本《溫柔的嘆息》扉頁(yè)上，還印上了2009年她剛剛獲得了“川端康成文學(xué)獎(jiǎng)”，這已經(jīng)是她在“文藝獎(jiǎng)”、“芥川龍之介獎(jiǎng)”之后的第三項(xiàng)日本文學(xué)主流大獎(jiǎng)。反觀我們?nèi)A語(yǔ)的各類文學(xué)獎(jiǎng)，這些年來(lái)有將新人和才華看得那么重要嗎，讀者有從文學(xué)獎(jiǎng)中發(fā)現(xiàn)幾個(gè)讓人動(dòng)心的作家嗎？我們只會(huì)將之授予一些安全的、不會(huì)跑調(diào)的、勤快的老作家。這種局面與其說(shuō)是我們的文學(xué)獎(jiǎng)缺乏魄力，還不如說(shuō)是常年來(lái)我們都在受一種庸俗的人際觀和所謂的東方智慧制約，用《一個(gè)人的好天氣》里一個(gè)女孩子的話說(shuō)：“老年人真狡猾。年輕人什么好事都輪不上。”就像青山七惠所講述的那些故事一樣，很多事情漸漸習(xí)慣了，讓人面無(wú)表情，事已至此，我們只能溫柔地嘆息———嘆息那些不如意的生活和周遭。